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Czy historia sztuki jest przydatna historykowi?

[Michalina D u d a, Sławomir J ó ź w i a k, Marcin W i e w i ó r a, Zagraniczne podróże budowni-
czych (architektów, kamieniarzy, murarzy) i  rzeźbiarzy w łacińskiej Europie od X do pierwszej 
połowy XIV wieku w świetle źródeł pisanych, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika, Toruń 2020, ss. 416.]

Praca trojga autorów jest przedsięwzięciem bardzo ambitnym, właściwie bez 
precedensu w literaturze naukowej – nie tylko polskiej, ale również znanej mi obco-
języcznej. Wystarczy stwierdzić, że kwestia podróży artystów i związanych z tym 
„długodystansowych”, międzynarodowych transferów idei, stylów i technik jest 
kluczowym problemem historii sztuki. Niemal każda praca o sztuce średniowiecznej 
dotyka tego problemu. Być może z tego właśnie powodu nikt dotychczas nie podjął 
się napisania tak szeroko zakrojonej syntezy, obejmującej okres dojrzałego średnio-
wiecza (X – połowa XIV w.) i obszar całej Europy łacińskiej (wraz lewantyńskimi 
państwami krzyżowców). Nie znaczy to, że literatura przedmiotu jest skromna – wręcz 
przeciwnie, jest ogromna. Autorzy recenzowanej rozprawy wykonali wielką pracę, 
dokonując krytycznej analizy narosłej literatury, a przede wszystkim źródeł pisanych. 
Książka jest obszerna, a tekst zaopatrzony został w ponad 1200 przypisów (niektóre 
są rozbudowane) oraz 40 ilustracji. Tekst podzielony jest na sześć zasadniczych 
rozdziałów, poprzedzonych Wstępem, a zamkniętych Zakończeniem i bibliografią. 
Rozdział 1 poświęcony jest analizie pojawiających się w źródłach określeń doty-
czących budowniczych-architektów i innych rzemieślników zaangażowanych przy 
budowach. W rozdziale 2 omówione zostały problemy wzorców, modeli i kopiowania 
w architekturze średniowiecznej. Rozdział 3 poświęcony jest problematyce importu i, 
szerzej, pozyskiwania oraz transportu materiałów budowlanych. Rozdział 4, najbar-
dziej rozbudowany (ma podrozdziały i podpodrozdziały), podejmuje kluczowy temat 
podróży budowniczych, rzemieślników i artystów oraz związanego z tym transferu 
technologii. Kolejne podrozdziały dotyczą podróży budowniczych z Italii, z Wysp 
Brytyjskich, z Bizancjum, z Francji (w obecnych granicach, łącznie np. z Lotaryn-
gią) oraz z Niemiec, w podziałach na fazy – odpowiadające z grubsza stuleciom 
lub połowom stuleci. Osobny rozdział 5 poświęcony jest podróżom architektów 
nowych zakonów w XII i XIII w. (cystersów, kartuzów, premonstratensów-nor-
bertanów, augustianów-eremitów). Zwraca tu uwagę nieuzasadnione pominięcie 
najbardziej dynamicznie rozwijających się w tym czasie zakonów franciszkanów 
i dominikanów. Ostatni rozdział 6. poświęcony jest budowniczym mostów. Jak 
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widać, struktura pracy jest klarowna, łączy jednak w sobie różne kryteria: geogra-
ficzne z czasowymi i rzeczowymi. W wyniku tego mogą pojawić się wątpliwości lub 
powtórzenia – np. budowniczy z Francji działający przy budowie niderlandzkiego 
klasztoru cystersów w XII w. budowanego na wzór macierzystego powinien pojawić 
się właściwie w rozdziałach 2, 4.4.2. oraz 5. Wyróżnienie w osobnym rozdziale 
tylko jednego typu budowli (mostów) nie jest zrozumiałe. Oczywiście były to 
budowle ważne, wymagające niejednokrotnie wielkich nakładów i fachowej wiedzy 
wykonawców, ale co najmniej równie ważnymi budowlami były zamki, ratusze, nie 
wspominając o obiektach sakralnych. Zakres chronologiczny wyznaczony został do 
pewnego stopnia arbitralnie przy pomocy różnych kryteriów. Początek X w. wiąże 
się z pojawieniem się i „transferem stylu przedromańskiego” – czyli jest to kryterium 
wyznaczone  w oparciu o morfologiczne cechy architektury, nie zaś wypływające 
z analizy źródeł pisanych. Cezurę końcową (połowa XIV w.) wyznacza skokowy 
wzrost liczby źródeł pisanych, w związku z czym ich opracowanie przewidziane 
zostało w odrębnej publikacji (s. 17).

Autorzy śmiało weszli na obszar badań zdominowany dotąd przez historyków 
sztuki, uznając dotychczasowe wyniki w tym względzie za niewystarczające. Jest 
to godne uznania i pochwały, gdyż w dążeniu do pełniejszego poznania przeszłości 
konieczne jest współdziałanie różnych nauk historycznych, mających swoje wypra-
cowane w praktyce badawczej metody i sposoby interpretacji źródeł. Dla historyków 
sztuki i archeologów podstawowymi źródłami są różne przedmioty materialne (w tym 
dzieła sztuki), dla historyków – przede wszystkim przekazy pisane. Oczywiście 
w praktyce wszyscy korzystają także z pozostałych kategorii źródeł, ale ważna jest 
ich specyficzna hierarchizacja w praktyce badawczej. Dlatego nie budzi zdziwienia, 
a wręcz oczywiste jest, że Autorzy skupiają się na analizie i interpretacji źródeł pisa-
nych, stosownie do zawodowych specjalności i kompetencji, stwierdzając właśnie 
na tym polu istotne deficyty w stanie badań. 

Autorzy we Wstępie słusznie konstatują wielki przyrost wiedzy na interesujący 
ich temat, ale z drugiej – stwierdzają, że „pojawiły się pewne niekorzystne zjawiska 
metodyczne i metodologiczne, które albo w niektórych zakresach ograniczały rozwój 
badań, albo też, co gorsza, sprowadzały je na fałszywe tory” (s. 8). Przyczynę tego 
stanu rzeczy upatrują w tym, że „niektórzy uczeni (a to niestety się zdarza) całą 
wiedzę dotyczącą architektów, kamieniarzy, murarzy, ceglarzy czy rzeźbiarzy czerpią 
wyłącznie z prowadzonej przez siebie analizy źródeł kultury materialnej, pobieżnie 
jedynie uwzględniając zachowane przekazy pisane z epoki.” (s. 8). Nie podzielam 
tak krytycznego stanowiska – nie znam przykładu ostentacyjnego lekceważenia 
przekazów pisanych w pracach historyków sztuki, choć zdarzają się błędne inter-
pretacje źródeł lub ich nieznajomość. Ale dotyczy to także prac historyków. Książka 
jest napisana z wyraźnym nastawieniem polemicznym. Autorzy nie tylko zamierzają 
wypełnić istniejącą lukę w dotychczasowych badaniach, ale także skorygować błędy 
i obalić utrwalone mity. Ostrze krytyki skierowane jest przede wszystkim w kierunku 
historyków sztuki: „Dość powiedzieć, że duża część dotychczasowych ustaleń na ten 
temat opierała się jedynie na przypuszczeniach bądź hipotezach niepopartych moc-
nymi dowodami, a kolejni uczeni nierzadko latami bezkrytycznie powielali dawne 
koncepcje” (s. 11). W rozumieniu Autorów „mocnymi dowodami” są jedynie źródła 
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pisane: „za podstawę wiedzy o wędrówkach architektów, budowniczych, kamienia-
rzy, murarzy czy rzeźbiarzy po Europie w rozpatrywanych tu ramach czasowych 
autorzy uznają źródła pisane z epoki, przede wszystkim narracyjne i dokumentowo-
-aktowe” (s. 12). Oczywiście wiele koncepcji i hipotez spotykanych w literaturze 
historycznoartystycznej zasługuje na krytykę, jednak przewijająca się na kartach 
książki nieufność, czasem granicząca z lekceważeniem, wartości poznawczej analizy 
porównawczej (np. s. 14: „na podstawie artystycznego podobieństwa, bądź zwykłych 
przypuszczeń, a nie twardych dowodów źródłowych”), będącej podstawową metodą 
historii sztuki, nie jest – moim zdaniem – słuszna. Choć Autorzy słusznie deklarują, 
że „Niezmiernie ważnym źródłem do badań nad dalekimi wędrówkami architektów, 
budowniczych, kamieniarzy i rzeźbiarzy w średniowieczu są zachowane w stanie 
oryginalnym obiekty, w zdecydowanej większości sakralne”, natychmiast jednak 
osłabiają tę deklarację: „Nie można jednak zapominać o licznych, związanych z tą 
kategorią, ograniczeniach. Przede wszystkim budowli w pierwotnym stanie zacho-
wania przetrwało do współczesności relatywnie mało, a większość z nich ulegała 
z czasem licznym przebudowom i przekształceniom” (s. 13). To stwierdzenie można 
sformułować mocniej: nie ma ani jednej średniowiecznej budowli zachowanej do 
naszych czasów w stanie pierwotnym, gdyż wszystkie uległy w ciągu wieków 
przekształceniom. Nie zmienia to jednak w istotny sposób ich wartości źródłowej. 
Historia sztuki wypracowała szereg metod służących „rozwarstwianiu” budowli – 
czyli określania ich historycznych przekształceń. Analogicznie, jak w badaniach 
historycznych krytyka źródeł pozwala niejednokrotnie wyróżnić ich różne „war-
stwy”, np. fragmenty wcześniejszych tekstów zawarte w tekstach późniejszych. 
Twierdzenie, że źródła pisane dostarczają „twardych dowodów” (s. 14), jest moim 
zdaniem nieuzasadnione. Po pierwsze dlatego, że – ściśle rzecz ujmując – o dowo-
dach możemy mówić jedynie w matematyce lub logice. W naukach empirycznych 
mamy do czynienia jedynie z argumentami. Po drugie – źródła pisane (jak każde 
inne) powinny zawsze podlegać dyskusji i interpretacji. Omawiana książka w końcu 
przecież tego właśnie dotyczy. Źródła pisane mogą również zawierać informacje 
niezgodne ze stanem faktycznym (czyli mogą wprowadzać w błąd w przypadku 
niewłaściwej lektury). Spektakularnym przykładem z naszej dziedziny jest monu-
mentalna inskrypcja na fryzie rzymskiego Panteonu: M[arcus] AGRIPPA L[uci] 
F[ilius] CO[n]S[ul] TERTIUM FECIT. To jednak na podstawie innych przesła-
nek niż źródła pisane można było ustalić, że budowla ta nie powstała za czasów 
Agryppy i Augusta, lecz za Trajana i Hadriana, a inskrypcję, ze względu na pamięć 
o pierwotnym fundatorze, „przepisano” na wzniesionej de novo świątyni. Na s. 127 
Autorzy przytaczają stwierdzenie Kosmasa, że św. Wacław kazał wznieść na grodzie 
praskim kościół św. Wita ad similitudinem Romanae ecclesiae rotundam, słusznie 
interpretując wzmiankowany pierwowzór jako rzymski Panteon. Swoje wnioskowanie 
prowadzą dalej: „Przekaz Kosmasa, o ile uznać jego wiarygodność, niesie ze sobą 
jeszcze inny dodatkowy ciężar gatunkowy. Jeśli bowiem przy wznoszeniu kamiennej 
świątyni na Hradczanach w pierwszej ćwierci X w. miano by za modelowy przyjąć 
jeden z bardziej spektakularnych rzymskich kościołów, to jest niemal pewne, iż do 
takiego zadania musiano sprowadzić architektów i budowniczych z zewnątrz” (s. 127). 
Otóż sprawa nie jest taka prosta. Kosmas pisał około 200 lat po tych wydarzeniach,  
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co każe z dużą ostrożnością podchodzić do tej informacji. Z pewnością wynika 
z niej jedynie to, że Kosmas chciał ją swoim czytelnikom zakomunikować. Jednak 
nie wiemy, skąd on o sprawie wiedział?, czy znał prawdę?, czy istniała wiarygodna 
tradycja? A może sam ją „wymyślił”, aby popisać się erudycją, interpretując dostojny 
zabytek poprzez wskazanie starożytnego pierwowzoru? A może konfabulował jego 
informator? Wniosek wyprowadzony przez Autorów z zapiski Kosmasa jest poprawny, 
choć oparty na fałszywej przesłance (czyli zgodnie z zasadami logiki – rozumowanie 
poprawne). Rzeczywiście – powinniśmy uznać jako bardzo prawdopodobne, że do 
takiego zadania musiano sprowadzić budowniczych z zewnątrz, ale nie dlatego, że 
kronikarz wskazał Panteon jako pierwowzór, ale dlatego, że kościół św. Wita był 
jedną z najwcześniejszych budowli murowanych w Czechach – i tam po prostu nie 
było odpowiednich fachowców. Dlatego nie jest słuszna gołosłowna krytyka tezy 
czeskiej badaczki: „Wbrew jasnej wymowie przekazu Kosmasa, Anežka Merhau-
tová doszukiwała się jakichś wzorcowych dla praskiej rotund w basenie Morza 
Adriatyckiego – –. A przecież kronikarz wyraźnie wskazywał na Rzym” (s. 127, 
przyp. 115). W odróżnieniu od tekstów, mury nie kłamią. Owszem, zazwyczaj ich 
wymowa nie jest jednoznaczna, ale z tekstami jest przecież podobnie. Otóż praska 
rotunda oprócz kolistego planu nie ma wiele wspólnego z Panteonem. W Rzymie 
w X w. nie budowano rotund podobnych do Panteonu ani podobnych do praskiej 
rotundy, a nad Adriatykiem – owszem.

Oczywisty fakt, że wiele budowli powstałych w średniowieczu nie przetrwało, 
a te, które przetrwały, są przekształcone mniej lub bardziej w późniejszych czasach, 
nie może być argumentem uzasadniającym pomijanie lub lekceważenie ich analizy. 
Analogiczną sytuację mamy w przypadku źródeł pisanych – wiele tekstów napisanych 
w średniowieczu nie przetrwało, a te, które przetrwały, często są dostępne jedynie 
„z drugiej ręki” (w formie odpisów, cytatów, edycji etc.). Oczywiście poszczególni 
badacze – zgodnie ze swoją specjalizacją – skupiają się na wybranych aspektach, 
nie powinni jednak tracić z pola widzenia istnienia innych perspektyw i nie abso-
lutyzować własnego punktu widzenia. Wydaje się to truizmem, szczególnie wobec 
powszechnych dążeń do „interdyscyplinarności”. Tymczasem Autorzy omawianej 
pracy nie tylko krytykują poszczególne tezy historyków sztuki (co jest całkowicie 
uprawnione), ale wielokrotnie dają wyraz poglądowi, że konstatacje historyków 
sztuki są jedynie subiektywnymi dywagacjami „na podstawie domniemanych podo-
bieństw”. Zdaje się tu pobrzmiewać starożytne, anachroniczne, ale, jak się okazuje, 
ciągle pokutujące rozróżnienie na litterati (rozumiejący słowo pisane) i laici sive 
idiotae, dla których obrazy zastępują słowo pisane (pictura laicorum scriptura). 
Dobitnie i klarownie wyraził takie stanowisko wybitny mediewista Ernst Robert 
Curtius w swojej monumentalnej pracy o literaturze średniowiecznej: „literatura jest 
nośnikiem idei, a sztuka nim nie jest. – – Tak zwana »nauka o sztuce« jest w sytuacji 
łatwiejszej. Ma ona bowiem do czynienia z obrazami – oraz z przeźroczami. Tu nie 
ma nic do zrozumienia. Aby pojąć poezję Pindara, trzeba na to ciężkiego wysiłku 
umysłowego – aby zaś zrozumieć Partenon, nie trzeba go wcale. Ta sama relacja 
występuje między Dantem a katedrą itd.” Autorzy omawianej pracy domyślają się 
przyczyn niezadowalającego stanu w „zwykłej niewiedzy o istnieniu średniowiecz-
nych źródeł pisanych – –, a nierzadko przeszkodą jest również nieznajomość języka 
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przekazów z epoki (łacina, języki narodowe). Tymczasem tylko pełna wiedza na temat 
wszystkich istniejących źródeł oraz ich gruntowna krytyczna analiza daje szansę na 
wyciągnięcie wniosków w miarę możliwości oddających bardziej rzeczywiste realia 
badanego okresu” (s. 8). Może jest to konstatacja słuszna w niektórych przypadkach, 
natomiast na pewno nie jest słuszna jako generalizacja. Po pierwsze – wśród histo-
ryków sztuki całkiem sporo jest umiejących czytać i pisać, o czym świadczy choćby 
fakt, że podstawowe korpusy źródeł wykorzystywane przez Autorów są efektem 
pracy historyków sztuki. Po drugie (i ważniejsze) – postulat „pełnej wiedzy na temat 
wszystkich istniejących źródeł” jest utopijny. Jeśli ktoś twierdzi, że posiadł „pełną 
wiedzę na temat wszystkich istniejących źródeł”, niech pierwszy rzuci kamieniem. 
Postęp w naukach historycznych dokonuje się także przez odkrywanie nowych 
źródeł i reinterpretację już wcześniej znanych (znowu truizm). Nieuprawnionym, 
uogólniającym zarzutem jest również stwierdzenie: „Historycy sztuki doszukują się 
zapożyczeń najczęściej na podstawie porównywania układów przestrzennych i detali 
architektonicznych zachowanych do dzisiaj obiektów” (s. 133). Owszem, historycy 
sztuki czynią tak również, podobnie jak historycy doszukujący się zapożyczeń 
porównując zachowane teksty. Stopień podobieństwa (analogii) oczywiście zawsze 
podlega dyskusji. Konstatowanie podobieństwa jest z natury rzeczy obciążone pewną 
dozą subiektywizmu (naukę tworzą ludzie niebędący istotami wszechwiedzącymi), 
jednak sama metoda jest jak najbardziej naukowa. Podobnie zresztą czynią histo-
rycy – na przykład paleografowie rozróżniający „ręce” poszczególnych skrybów na 
podstawie cech formalnych pisma czy też badacze dokonujący atrybucji i datowania 
anonimowych tekstów na podstawie stwierdzenia analogii z innymi tekstami. Nie 
trzeba dodawać, że są to z natury rzeczy ustalenia hipotetyczne, ale jednak zupełnie 
uprawnione. Autorzy recenzowanej rozprawy twierdzą np., że teza o pobieraniu nauki 
rzemiosła architektonicznego przez pierwszego architekta (magister lapicida, rector 
fabrice ipsius ecclesie) gotyckiej katedry w Kolonii, mistrza Gerharda (Gerardus), 
na budowach katedr w północnej Francji „pozostaje jedynie w sferze domysłów” 
(s. 73). Nie ma jednak innego sposobu wytłumaczenia bardzo daleko idącej zbieżności 
form architektury (także szczegółów technicznych) tej katedry i np. katedr w Amiens 
czy Beauvais, niż założenie, że projektant gruntownie zaznajomił się z nimi in situ. 
Natomiast „w sferze domysłów” musi pozostać, czy magister Gerardus był autorem 
projektu katedry kolońskiej, czy „tylko” kierownikiem budowy. Dyskutowana kwestia 
nie polega jedynie na analogii ogólnie rozumianych cech „stylu gotyckiego”. Pojęcie 
stylu w historii sztuki jest bardzo wieloznaczne: od stylu konkretnego artysty, poprzez 
styl regionalny, styl jakiejś grupy aż do bardzo dużego uogólnienia – stylu epoki. 
W każdym razie jest mowa o pewnej grupie dzieł charakteryzujących się określo-
nymi cechami morfologicznymi. „Styl gotycki” rozumiany jako styl epoki jest po 
prostu nazwą-etykietą i nie mówi właściwie nic poza tym, że opatrzony taką etykietą 
obiekt powstał prawdopodobnie pomiędzy połową XII a połową XVI w. Oczywiście 
opatrzenie tą etykietą dwóch obiektów nie jest stwierdzeniem ich historycznej relacji 
(choć jej też nie wyklucza).

Dla historyka sztuki dość zdumiewająca jest hipoteza czy też uogólniający wnio-
sek, tłumaczący stosunkowo niewielką, zdaniem Autorów, uchwytność w źródłach 
pisanych budowniczych niemieckich (s. 315, powtórzony w Zakończeniu – s. 380): 
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„Bardzo ogólnie i mocno upraszczając, można by to próbować tłumaczyć faktem, że 
na obszarach niemieckojęzycznych nie odkryto żadnego nowatorskiego modelu czy  
stylu budownictwa (odnosi się to zarówno do okresu romanizmu, jak i gotyku), stąd 
też fachowcy specjalizujący się w profesjach budowlanych raczej tam przybywali, 
niż stamtąd wyjeżdżali”. Jest to nie tylko uproszczenie, ale po prostu nieprawda. 
Trudno wdawać się w ramach recenzji w prezentowanie szerokiego wykładu historii 
architektury, jednak nie sposób powstrzymać się od komentarza, że tylko niezna-
jomość rzeczy może być źródłem takich kategorycznych stwierdzeń. Otóż nazwy 
stylów („romański”, „gotycki”) są terminami zbiorczymi i wieloznacznymi, mogą 
oznaczać bardzo zróżnicowane zbiory dzieł i cech formalnych, precyzyjniej należałoby 
mówić o wielu stylach romańskich i gotyckich. Na terenach niemieckojęzycznych 
co najmniej od czasów karolińskich do końca średniowiecza powstawały oryginalne 
i wybitne w skali powszechnej dzieła architektury, zaś recepcja „wpływów” zewnętrz-
nych była częstokroć impulsem dla nowatorskich kreacji. Wielka  liczba budowli 
średniowiecznych zachowanych do dziś na tym obszarze świadczy też o znacznej 
liczebności zawodów budowlanych – oczywiście z uwzględnieniem nierównomiernej 
dystrybucji w czasie i przestrzeni, co oczywiście nie wyklucza również dalekosięż-
nych wędrówek i przybyszów zagranicznych.

Autorzy zdają się żywić przekonanie, że jedyne, co można wywnioskować z ana-
lizy struktury wizualnej dzieła sztuki, jest jego zaklasyfikowanie do tych najogól-
niejszych zbiorów – stylu romańskiego lub gotyckiego. Dobrą ilustracją sposobu, 
w jaki Autorzy polemizują z tezami historyków sztuki, jest fragment tekstu ze s. 135: 
„Po lekturze artykułu P. Kurmanna z całą pewnością można stwierdzić jedynie to, 
że obie analizowane przez niego katedry [w Reims i Kolonii – J.J.] były wznoszone 
w stylu gotyckim. Reszta to tylko przypuszczenia tego autora, oparte na wrażeniach, 
a nie na dowodach. W każdym razie z porównania detali architektonicznych (jedyna 
podstawa wnioskowania) był w stanie stwierdzić tylko tyle, że niektóre z nich 
wykazywały duże podobieństwo a inne nie. – – Oczywiście wszystkie te koncepcje 
to jedynie przypuszczenia formułowane na podstawie porównań detali architekto-
nicznych zachowanych do dzisiaj obiektów”. Można zadać pytanie, czy Autorzy 
rzeczywiście uważają, że tezy jednego z najwybitniejszych znawców architektury 
XIII w. są tak niedorzeczne, czy może ich nie rozumieją (lub nie chcą rozumieć)? 
Istota metod stosowanych w historii sztuki w gruncie rzeczy nie różni się od tej 
w historii „tout court” – dokonuje się krytyki źródeł, ich analizy i interpretacji, a na 
tej podstawie tworzy się uogólnienia. Nikomu chyba nie przyszłoby do głowy, aby 
czynić zarzut historykom, że dokonując porównań detali, czyli fragmentów zacho-
wanych tekstów, i formułując na tej podstawie wnioski, mogą stwierdzić jedynie 
tyle, że zostały napisane po łacinie, niektóre z tych fragmentów są podobne, inne 
nie. Niedawno Tomasz Jasiński, posługując się „odwiecznymi metodami” – analizą 
porównawczą tekstów – wykazał z wielkim prawdopodobieństwem, że Gall Anonim 
był Wenecjaninem. Badacz ten nie dysponował innymi źródłami niż jego poprzednicy, 
jednak wnikliwiej je analizował i porównywał systematycznie z licznymi innymi 
tekstami, co było znacznie ułatwione dzięki nowym środkom technicznym – digi-
talizacji tekstów źródłowych umożliwiającej ich szybsze porównywanie. Również 
w historii sztuki metoda analizy porównawczej staje się coraz bardziej precyzyjna 
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dzięki coraz bogatszym bazom danych dostępnych powszechnie, dzięki technice 
komputerowej i cyfrowej fotografii. Historia sztuki posługuje się od dawna metodami, 
które po części są dla niej specyficzne, a po części wspólne z innymi dyscyplinami 
historycznymi. Autorzy pracy zarzucają również historykom sztuki skłonność do 
tworzenia mitów historiograficznych. Trudno zaprzeczyć – historia każdej dyscy-
pliny naukowej jest w znacznym stopniu historią obalonych, sfalsyfikowanych teorii, 
które możemy tak nazwać. Również pod tym względem historia sztuki jest nieod
rodną częścią rodziny nauk historycznych i nie jestem pewien, czy zaszczyt dzier-
żenia „palmy pierwszeństwa” (s. 351), przyznany przez Autorów historykom sztuki,  
jest w pełni zasłużony.

Praca napisana jest językiem jasnym i precyzyjnym, choć z polemicznym zacięciem 
(co oczywiście nie jest wadą). Natomiast można odnieść wrażenie, że niekiedy brak 
jest właściwego zrozumienia problematyki historycznoartystycznej – nie wiadomo, 
czy jest to skutek, czy przyczyna tak negatywnej oceny większości przytaczanych 
prac historyków sztuki. Chyba na skutek nieporozumienia przypisano Richardowi 
Krautheimerowi głoszenie zupełnie fałszywej, wręcz absurdalnej tezy. Badacz ten, 
jakoby „porównując dość przypadkowo wybrane świątynie na planie centralnym 
(okrągłe, oktogonalne), wzniesione w okresie między IX a XII w., i sądząc zarazem 
– co wcale nie jest takie oczywiste – że wszystkie one były wzorowane na jerozo-
limskiej rotundzie Anastasis, doszedł do wniosku, że proces reprodukcji (kopiowa-
nia) w średniowiecznej architekturze podporządkowany był innym imperatywom 
niż prosta zgodność formalna” (s. 100). Krautheimer nie głosił, jakoby wszystkie 
centralne kościoły w okresie IX-XII w. były wzorowane na jerozolimskiej rotun-
dzie, natomiast całkiem słusznie stwierdził, że średniowieczne „kopie” Anastasis są 
w wielu aspektach zupełnie niepodobne do jerozolimskiego wzorca. Potwierdza to 
zresztą przegląd dokonany przez Autorów (s. 85-100) poświadczonych źródłowo 
„kopii”. Różnią się też one znacznie między sobą, zatem należałoby raczej mówić 
o „cytatach” lub „parafrazach”. Analogicznie w przypadku tekstu, którego sens 
(czyli istotne z określonego punktu widzenia treści) może być oddany nie tylko 
w dosłownej kopii, ale też w streszczeniu, cytacie, parafrazie, zaś aspekty z danego 
punktu widzenia nieistotne mogą być pominięte. Dla niektórych fundatorów mogła 
na przykład być nieistotna liczba kolumn, a istotny centralny plan lub jedynie liczba 
filarów. Dla skryby streszczającego dokument nieistotna może być liczba sylab lub 
wersów czy też kształt liter. Wskazywane w źródłach pisanych wzorce, którym 
poświęcono rozdział 2 (Anastasis, Świątynia Jerozolimska, kaplica Karola Wielkiego 
w Akwizgranie, kościół św. Piotra w Rzymie) były swego rodzaju archetypami, 
które naśladowano właśnie w ten „wybiórczy” sposób – żadna ze średniowiecznych 
„kopii” tych budowli nie replikowała wszystkich cech, gdyż było to niepotrzebne 
i niemożliwe. Przytaczany (s. 90-93) przykład opata Winona wysłanego przez biskupa 
Meinwerka z Paderborn do Jerozolimy dla zaznajomienia się z Anastasis jest bardzo 
wymowny – kościoły wzniesione w Westfalii na podstawie informacji opata były 
dziełem budowniczych miejscowych. Aby przenieść wzór architektoniczny, wcale nie 
było trzeba sprowadzać budowniczych z danego miejsca. To zleceniodawca decydował 
o wielkości i zasadniczym programie (pierwowzorze) budowli. W kompetencjach 
budowniczych były kwestie techniczne i rozwiązania artystyczne wyrażające się  
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np. w szczegółach ornamentalnych i innych detalach. Stąd tak duża waga przywiązy-
wana do ich analizy przez historyków sztuki, która budzi sprzeciw Autorów. Reasu-
mując: z faktu, że dana budowla została wzniesiona według przekazów źródłowych 
np. ad instar kaplicy akwizgrańskiej, żadną miarą nie da się wywnioskować, że 
wzniesiona została przez  budowniczych z tego miasta. Tak więc rozdział 2 (Wzo-
rzec architektoniczny i jego kopiowanie), choć ciekawy i bogaty w informacje, nie 
dotyczy wcale tytułowego zagadnienia – wędrówek budowniczych.

Autorzy czynią zarzut jednej z francuskich badaczek (przyp. 125 na s. 130), 
że „popadła w tej kwestii [wzorów kolejnych kościołów w Cluny – dopisek J.J.] 
w wyraźne sprzeczności, twierdząc, iż modelem dla Cluny III była Bazylika Świętego 
Piotra w Rzymie, podczas gdy parę stron dalej skonstatowała, iż burgundzka świąty-
nia była prototypem zupełnie nowatorskiej architektury“. Jest to jeden z przykładów 
niezrozumienia argumentacji typowej dla historyków sztuki (bo przecież nie złej 
woli). Nie ma tu żadnej sprzeczności – po prostu pewne cechy kościoła Cluny III 
nawiązują do dostojnego rzymskiego wzorca, inne zaś są oryginalne i nowatorskie. 
Tak samo nie są sprzeczne twierdzenia, że np. Wincenty Kadłubek nawiązywał 
do Cycerona czy Boecjusza, oraz że był pisarzem oryginalnym. W innym miejscu 
(s. 304) Autorzy polemizują z hipotezą Petera Kurmanna, próbującego wyjaśnić 
zaskakująco wierne nawiązanie w rzeźbie katedry w Burgos do rzeźb w Amiens 
i Reims poprzez hipotetyczne założenie zastosowania plastycznych  modeli (czyli 
znanych w późniejszych czasach tzw. bozzetti). Zdaniem Autorów jest ona „niepo-
parta żadnymi twardymi dowodami źródłowymi”, prostszym rozwiązaniem byłoby 
bowiem według nich założenie obecności w Burgos francuskich rzeźbiarzy. Nie jest 
to sprzeczne z hipotezą Kurmanna, który też taką możliwość zakładał, jednak nie 
tłumaczy to stopnia i szczegółowości konstatowanych zbieżności. Inaczej mówiąc: 
samo bycie francuskim  rzeźbiarzem, nawet utalentowanym, nie wystarczyło, aby 
tak wiernie i szczegółowo „zreprodukować” konkretne francuskie rzeźby w dalekiej 
Kastylii. Autorzy stwierdzają dalej: „Wyniki nowszych badań nie potwierdzają, by 
katedra w Burgos była ściśle wzorowana na swojej imienniczce z Francji. Jedyne 
wyraźne podobieństwa między tymi świątyniami są widoczne w przypadku triforiów, 
rzeźby portali, niektórych kolumn, filarów i sklepień“ (s. 305). Otóż, jak już pisałem, 
w średniowiecznej architekturze nie ma „kopii“ w sensie dosłownym (reprodukcji 
wszystkich cech oryginału). Nikt zresztą nie twierdził, że katedra w Burgos jest 
„ściśle wzorowana” na  Bourges, natomiast przywoływany w przyp. 533 ze s. 305 
Henrik Karge przekonująco wykazał, że ta właśnie francuska katedra była dla hisz-
pańskiej najważniejszym źródłem rozwiązań architektonicznych. W odniesieniu do 
katedry w Famaguście na Cyprze Autorzy stwierdzają: „Są jednak mocne przesłanki 
przemawiające za tym, że zarówno architekt, jak i przynajmniej niektórzy budow-
niczowie-rzemieślnicy mogli pochodzić z Francji, skoro biskup Baldwin potrzebne 
środki finansowe pozyskał od arcybiskupa Langres (na północny wschód od Dijon), 
Gerarda“ (s. 311). Pochodzenie pieniędzy przeznaczonych na finansowanie budowy 
nie jest jednak jakąkolwiek wskazówką na rzecz pochodzenia rzemieślników z tej 
samej okolicy, choć też go oczywiście nie wyklucza – w tym przypadku to forma 
architektoniczna przemawia za rzecz północnofrancuskiej genezy. Zauważmy, że 
znaczący wkład na finansowanie kościoła Cluny III wniósł król Kastylii, a katedra 
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w Kolonii była finansowana między innymi z pieniędzy angielskich, co nie znalazło 
jakiegokolwiek odzwierciedlenia w formach architektonicznych.

W omawianej pracy pojawiają się także – nieliczne co prawda – postacie  budow-
niczych z terenów polskich: Jacobus lapicida, quondam magister operis z Trzeb-
nicy (s. 347) oraz Theodoricus magister operis z Koronowa (s. 349). Intrygujące 
jest pominięcie wspomnianego również przy okazji budowy klasztoru w Trzebnicy 
w 1204 r. Dalemira nazwanego cementarius, choć przywoływana jest praca More-
lowskiego obszernie omawiająca tę postać, tym bardziej, że sam termin cementarius 
jest w recenzowanej książce przedmiotem wnikliwych dociekań na wielu przykładach 
(s. 65-82). Szczególnie dziwny wydaje się brak wzmianki na temat Simona z Wąchocka 
i Koprzywnicy, choć problem pochodzenia budowniczych małopolskich klasztorów 
cysterskich został także omówiony (s. 344-346). Postać tego rzekomego mnicha 
i budowniczego była przedmiotem wieloletniej ożywionej debaty w polskiej historii 
sztuki. Autorzy przywołują zresztą publikację, gdzie ta dyskusja została podsumo-
wana (E. Łużyniecka, R. Kunkel, Z. Świechowski, Architektura opactw cysterskich. 
Małopolskie filie Morimond, Wrocław 2008), zaś Simon (konwers-budowniczy w San 
Galgano, identyfikowany dawniej przez niektórych badaczy z „naszym” Simonem) 
jest wzmiankowany na s. 342 omawianej książki. Autorzy jednak nie podjęli tego 
problemu w swoich wywodach, a szkoda, gdyż byłaby to znakomita okazja do kolej-
nego wskazania „mitotwórstwa” w historii sztuki. Nie znajdziemy też w omawianej 
pracy informacji o Radovanie – twórcy wspaniałego portalu katedry w dalmackim 
Trogirze, który uwiecznił się na swoim dziele kwiecistą sygnaturą w 1240 r. Choć 
jego imię jest ewidentnie słowiańskie, cechy stylistyczne wykonanego przez niego 
portalu wskazują wyraźnie na włoską proweniencję. Oczywiście trudno oczekiwać, 
nawet w tej stosunkowo obszernej pracy, informacji o wszystkich uchwytnych źró-
dłowo artystach z tego okresu, jednak ten przykład jest godny uwagi, gdyż może 
świadczyć o „wyjeździe na naukę” do obcych krajów. Te „podróże praktykantów”, 
choć często zakładane w historii sztuki jako rzecz oczywista, okazują się nie mieć 
potwierdzenia w świetle źródeł pisanych z epoki.

Postępując zgodnie z przyjętymi założeniami (że jedynie źródła pisane dostar-
czają „twardych dowodów”), Autorzy zaprzeczyli wielu utrwalonym w historiografii 
artystycznej poglądom – np. temu o znaczącym udziale budowniczych i rzeźbiarzy 
z północnej Italii w rozpowszechnianiu form rzeźbiarskich i architektonicznych w środ-
kowej i północnej Europie. Natomiast dużą mobilność i ekspansywność przypisali 
budowniczym z terenów obecnej Francji. Niezależnie od przekonań recenzenta co do 
trafności tych tez (z pierwszą się nie zgadzam, drugą uznaję za trafną), prezentowane 
w pracy stwierdzenia są oryginalne, uargumentowane i zaprezentowane z polemicznym 
temperamentem. Z pewnością pobudzają do dyskusji. Ta sama przeszła rzeczywistość 
oglądana z różnych perspektyw, za pośrednictwem różnych mediów, wygląda różnie. 
Te perspektywy nie muszą być rozłączne, mogą się uzupełniać. Choćbyśmy nie wia-
domo jak precyzyjnie analizowali formy architektoniczne, nie mamy raczej szans, 
aby na ich podstawie stwierdzić, jakim językiem mówił ich wykonawca. Natomiast 
takie szanse (nie „dowody”) mamy w przypadku dysponowania źródłami pisanymi. 
Z lakonicznych zazwyczaj wzmianek o budowniczych rzadko kiedy da się jednak 
coś istotnego wywnioskować odnośnie interpretacji samych dzieł. Na przykład to, 
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że znamy imię Jakuba, kierownika budowy (magister operis) w Trzebnicy, w żaden 
sposób nie przybliża nas do odpowiedzi na jedno z podstawowych pytań: dlaczego 
jego dzieło jest właśnie takie? Radykalna jednostronność metodyczna – skupienie 
uwagi na zapiskach jako jedynym uprawnionym źródle wiedzy o przeszłości – daje 
obraz różny od tego, jaki pojawia się przy uwzględnieniu innych kategorii źródeł. 
Nie jestem przekonany, czy bardziej prawdziwy. Oczywiście z punktu widzenia 
metodologicznej klarowności powinniśmy wiedzieć, co i skąd wiemy, jednak zdrowy 
rozsądek podpowiada, że nie wszystko zostało w średniowieczu utrwalone na piśmie, 
a jeszcze mniej z tych zapisków przetrwało. Pewien wybitny historyk mówił (żartując 
oczywiście), że przez dwa pierwsze wieki dziejów Polski w zasadzie nie było Polek 
(a jeśli jakimś trafem się pojawiały, to je natychmiast wysyłano za granicę), gdyż 
nie ma o nich prawie żadnych informacji w źródłach pisanych.

W swoim negatywnym nastawieniu do pracy historyków sztuki Autorzy omawia-
nej książki nie są jednak (na szczęście) całkowicie konsekwentni, gdyż opierają się 
w końcu przede wszystkim na rezultatach ich dociekań. Uznają także niektóre usta-
lenia dokonane na podstawie analizy form – o ile  „pasują” do ich tezy. Na przykład: 
pomnik nagrobny królowej Izabeli w Cosenzy uznają za bezsporne dzieło rzeźbiarza 
francuskiego, choć nie jest to stwierdzenie na podstawie źródeł pisanych, a „jedynie” 
na podstawie porównawczej analizy form – stwierdzeniu bliskich analogii do współ-
czesnych dzieł paryskich (s. 285). Uznają również (niepopartą źródłami pisanymi) 
zależność kształtu kościoła w Losne od wzoru Vignory: „W jedenastowiecznych 
źródłach pisanych nie ma dowodów pozwalających jednoznacznie stwierdzić, że 
w tym przypadku [chodzi o kościoły w Vignory i Losne – J.J.] przy budowie póź-
niejszej świątyni wzorowano się na wcześniejszej, a jednak analiza architektoniczna 
(a takie możliwości pojawiają się niezmiernie rzadko) bezspornie potwierdza ten fakt” 
(s. 84). Natomiast w wielu innych przypadkach wskazywane analogie kwitowane są 
lekceważąco, jako „subiektywne wrażenia”.

Zapewne liczni historycy sztuki, mimo krytycznych uwag i zarzutów, częstokroć 
niesprawiedliwych, formułowanych wobec ich dyscypliny i metod, z zainteresowaniem 
i z  pożytkiem skorzystają z tej pracy. Krytyka – czasem surowa – jest „paliwem” 
napędzającym naukę. Niezależnie od polemicznego temperamentu, jaki prezentują 
Autorzy, dokonali oni wielkiej pracy, analizując i komentując źródła najróżniejszych 
kategorii, z różnych miejsc i czasów. Ogrom zebranego materiału jest dla czytelnika 
niekiedy trudny do „ogarnięcia”, gdyż poszczególne partie tekstu składają się z dłuż-
szych lub krótszych akapitów, poświęconych analizie poszczególnych wzmianek 
źródłowych, a związek pomiędzy kolejnymi fragmentami nie jest oczywisty (nie jest 
to w każdym razie konsekwentny układ chronologiczny). Istotnym mankamentem jest 
w tej sytuacji brak indeksów – w przypadku nowego wydania należy koniecznie to 
uzupełnić. Kilka uwag odnośnie terminologii. Może nie tyle błędem terminologicz-
nym, ale stylistyczną niezręcznością jest stosowanie terminu „sala kapitulna“ (który 
jest kalką z języka francuskiego lub niemieckiego) zamiast polskiego „kapitularza“ 
(s. 84, 346). To samo można powiedzieć o „deambulatorium“ (s. 94) – po  polsku 
to jest obejście lub ambit.

Autorzy oparli się przede wszystkim na wyborach tekstów źródłowych opra-
cowanych przez historyków sztuki, przede wszystkim monumentalne dzieła Otto 
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Lehmanna-Brockhausa (Schriftquellen zur Kunstgeschichte des 11. und 12. Jahrhun-
derts für Deutschland, Lothringen und Italien, Berlin 1938; Lateinische Schriftquellen 
zur Kunst in England, Wales und Schottland vom Jahre 901 bis zum Jahre 1307, 
München 1955-1960), Victora Morteta i Paula Deschampsa (Recueil de textes relatifs 
à l’histoire de l’architecture en France au Moyen Âge, XIe à XIIIe siecles, Paris 
1911-1929, wyd. 2: 1995) oraz Martina Warnkego (Bau und Überbau. Soziologie der 
mittelalterlichen Architektur nach den Schriftquellen, Frankfurt a.M. 1984), a także 
wielu innych publikacjach – obszerna bibliografia (selektywna) liczy 15 stron. Wyka-
zali się wielką erudycją, docierając do olbrzymiej liczby publikacji monograficznych, 
szczegółowych i przyczynkarskich. Przy tak szeroko zakrojonej tematyce oczywiście 
nie jest możliwe uwzględnienie pełnej literatury przedmiotu i nie byłoby to nawet 
sensowne (wbrew postulatowi Autorów o konieczności uzyskania „pełnej wiedzy”). 
Musi natomiast budzić zdziwienie nieuwzględnienie kilku publikacji podstawowych 
dla tego tematu, m.in.: P. Frankl, The Gothic. Literary Sources and Interpretations 
through Eight Centuries, Princeton 1960; W. Vroom, Financing cathedral building 
in the Middle Ages. The Generosity of the Faithful, Amsterdam 2010; M. Untermann, 
Forma ordinis. Die mittelalterliche Baukunst der Zisterzienser, Berlin-München 
2001. W znacznym stopniu ciągle niezastąpiona jest monografia Douglasa Knoopa 
i Gwilyma P. Jonesa, The Medieval Mason. An Economic History of English Stone 
Building in the Later Middle Ages and Early Modern Times, New York 1967 (wyd. 1: 
1933). Dla problematyki średniowiecznych sygnatur podstawowe znaczenie mają 
prace Alberta Dietla, w tym czterotomowa synteza: Sprache der Signatur. Die mit-
telalterliche Künstlerinschriften Italiens, München 2009. Choć Autorzy przywołują 
kilka prac Petera C. Claussena, pomijają jego inne, co najmniej równie ważne publi-
kacje: Nachrichten von den Antipoden oder der mittelalterliche Künstler über sich 
selbst, w: Der Künstler über sich in seinem Werk, Weinheim 1992, s. 19-54, oraz: 
Magistri doctissimi romani. Die römischen Marmorkünstler des Mittelalters, Stuttgart 
1987. Podobnie w przypadku Günthera Bindinga, wśród przywoływanych prac brak 
jego publikacji szczególnie ważnych dla poruszanej problematyki: Baubetrieb im 
Mittealter, Darmstadt 2013 (wyd. 1: 1993) oraz Der früh- und hochmittelalterliche 
Bauherr als sapiens architectus, Darmstadt 1998. Specyficznym rodzajem źródeł 
pisanych jest literatura piękna. W literaturze strarofrancuskiej tematy architektoniczne 
mają istotne znaczenie, co znakomicie pokazał Jacek Kowalski, Rymowane zamki. 
Tematy architektoniczne w literaturze starofrancuskiej drugiej połowy XII wieku,  
Warszawa 2001. 

Wnikliwa, systematyczna kwerenda w polskich źródłach ujawniłaby z pewnością 
więcej wzmianek o budowniczych i budowlach w średniowiecznej Polsce. Wielu 
historyków sztuki (piszący te słowa na pewno) z wdzięcznością przyjęłoby korpus 
tekstów źródłowych dotyczących ziem polskich, podobny do tych wydanych przez 
Morteta i Deschampsa czy Lehmanna-Brockhausa. W tym przypadku wypada sfor-
mułować postulat dla przyszłych badaczy. 

W niniejszej recenzji, sprowokowany polemiczną wobec historii sztuki wymową 
tej publikacji, skupiłem się na aspektach dyskusyjnych względem tez w niej zawartych 
a apologetycznych względem własnej dyscypliny (historii sztuki). Na koniec jednak 
chciałbym jeszcze raz podkreślić wagę podjętych przez Autorów badań i wielki 



nakład ich pracy. Czytelnicy uzyskali wgląd w niezwykle ciekawą problematykę 
sytuującą się na pogranicznym obszarze. Książkę z pożytkiem dla siebie z pewnością 
przeczytają mediewiści różnych specjalności a być może również uznają ją za godną 
podjęcia poważnej dyskusji.
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