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Niełatwa sztuka wydawania pamiętników

[Tertulian S t a b l e w s k i, Pamiętnik z Zakopanego 1956-1968, opr. Łukasz Jastrząb, Polska 
Akademia Nauk Biblioteka Kórnicka, Kórnik 2020, ss. 596.]

I

Autor, Tertulian Stablewski (1901-1973) wywodził się z wielkopolskiej rodziny 
ziemiańskiej. Przed ostatnią wojną jego rodzice byli właścicielami Szlachcina pod 
Miłosławiem. On sam, najpierw uczeń benedyktyńskiej szkoły w bawarskim Ettal, 
potem student sztuk pięknych w Monachium, gospodarował przed 1939 r. w majątku 
rodziców. II wojnę spędził w domu swego stryja w (pod)poznańskim Antoninku. 
Po wojnie osiadł w „kwaterunkowym” pokoiku w Zakopanem, gdzie wegetował 
i – prowadząc egzegezę ciągle modnych w inteligenckich kręgach najrozmaitszych 
przepowiedni – czekał na trzecią wojnę światową, słuchał miejscowych plotek, 
wreszcie uprawiał malarstwo (Wydawca, s. 10, tę ostatnią działalność nazywa „malo-
waniem obrazów i portretów”). W miarę regularnie prowadził też dziennik – dziś 
świadectwo zarówno czasów minionych, jak i – może przede wszystkim – obraz 
formacji intelektualnej wywodzącego się z kręgów ziemiańskich polskiego inteligenta 
połowy XX stulecia.

Omówienie treści wydanego ostatnio dziennika (tytuł książki: Pamiętnik z Zako-
panego, jest autorstwa Wydawcy) to zadanie dla historyka czasów współczesnych. 
Niniejsze uwagi dotyczą tylko edycji: sposobu, w jaki dziennik Stablewskiego został 
przygotowany do druku i wydany, a więc: opisu podstawy wydawniczej, staranności 
odpisu i prawidłowości odczytów oraz aparatu wydawniczego, tj. wstępu, przypisów 
i indeksów. To katalog czynności obowiązujących każdego wydawcę źródeł, od 
przekazów starożytnych, po współczesne. Czynności wykonywanych wedle ściśle 
ustalonych zasad, ustalonych przez odpowiednią instrukcję wydawniczą lub skodyfi-
kowanych i podanych do wiadomości przez wydawcę. W zakopiańskim Pamiętniku 
Wydawca tych zasad, jeżeli je miał, nie upublicznia.

Edycję rozpoczyna bardzo oszczędne „Słowo wstępne” (s. 9-14). Prawie zupeł-
nie pozbawione jest ono informacji o osobie Autora. Być może Wydawca sądzi, że 
wystarczą informacje zawarte w wydanych kilka lat wcześniej (zob. niżej) dzienni-
kach Stablewskiego relacjonujących jego funkcjonowanie w Wielkopolsce okresu 
okupacji hitlerowskiej. Opisu podstawy wydawniczej w wydaniu również właści-
wie brak. Dowiadujemy się tylko, że rękopis został zakupiony od spadkobierców 
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Autora przez Bibliotekę Kórnicką w 1977 r. i liczy 1158 kart zapisanych atramen-
tem. Wydawca pisze, iż „pismo jest bardzo niewyraźne [co to znaczy? – AG], jego 
odczytanie wymagało poświęcenia dużej ilości czasu” (s. 13). W wydaniu brak 
reprodukcji choćby jednej przykładowej karty, nie zaznaczono też paginacji rękopisu; 
wydaje się zresztą, że rękopis nie ma dotąd jednolitej bibliotecznej paginacji (a wła-
ściwie foliacji)1. Na okładce wykorzystano anonimowy fragment bardzo czytelnego 
pisma – jest to reprodukcja duktu Autora pochodzącego jednak nie z tu omawianego 
dziennika. Co najważniejsze jednak: Wydawca nie przeprowadził analizy rękopisu, 
stanowiącego podstawę niniejszej edycji. Nigdzie nie znajdujemy informacji, czy 
jest to oryginał diariusza, pisany (codziennymi) etapami, czy też owoc późniejszego 
przepisania pierwotnego dziennika, bądź notatek, przepisania być może połączonego 
z korekturami (tak uzupełnienia, jak i pominięcia? itp.). Nie wiemy też, czy odpis 
podstawy wydawniczej sporządzony dla potrzeb niniejszej edycji został skolacjo-
nowany z podstawą. Wcale liczne błędy odczytu i opustki pojedynczych wyrazów 
wydania zdają się świadczyć, że odpisu nie skolacjonowano2. Taka konstatacja 
nakazuje szczególnie ostrożne podchodzenie do odczytów Wydawcy. Wiele z nich 
(wyżej tylko przykładowo wymienionych) jest błędnych.

Na opustki i błędne odczyty nakładają się w wydaniu Pamiętnika kłopoty języ-
kowe – od języka polskiego do języków obcych. Zacznijmy od polskiej ortografii. 
Wydawca informuje, iż stara się „zachować oryginalną stylistykę i gramatykę autora, 
poza wpadkami ortograficznymi” (s. 14), ale nie określa, co uważa za owe „wpadki”. 
Starania owe są jednak niezwykłe. Zdumiewa powszechne w książce rozłączne pisa-
nie słów, które słowniki ortograficzne nakazują pisać łącznie, jak w wydaniu: gdzie 
nie gdzie3, nie jaki i nie jakiś, nie wiele, o deń, pół inteligencja, skąd inąd, z resztą, 
że by, eks burżuazja, na prawdę, dla nie go. Początkowo podczas lektury wydania 
byłem skłonny sądzić, że to uchybienia Autora, którego polszczyzna przechodziła 
rozmaite etapy kształcenia. Po zaglądnięciu do rękopisu zmieniłem zdanie (kazus 
wspomnianego wyżej słowa gdzieniegdzie) – wadliwa pisownia jest w znacznej mierze 
tworem Wydawcy, który psuł słowa napisane poprawnie przez Autora. Mamy też do 

1 Nie ma jej przynajmniej skan dziennika Stablewskiego, z którego miałem okazję korzy-
stać, własność PAN Biblioteki Kórnickiej. Istnieje tam tylko foliacja wprowadzona przez 
Autora: numeracja kart, rozpoczynająca się z każdym(?) rokiem od k. 1.

2 Próbnie skolacjonowałem ze skanem rękopisu stronę 17 wydania (zapisy z 23 XI 1956 r.). 
Oto wyniki: Brak w wydaniu odautorskiego tytułu: „Notatki z października 1956 r.” Przed 
„anno 1830” brak słowa „aktualne”. Zamiast „budowy jaki” jest: „odbudowy, jak”. Nie „choć 
tlejące”, a „dotąd tlejące”. Nie „ale przypuszczalnie”, a „acz przypuszczalnie”. Nie „bez 
względnie korzystnego”, a „lecz względnie korzystne” (błąd bardzo istotny, jako że i wypacza 
opinię Autora na temat układu Gomułki z ZSRR, i narusza zasady ortograficzne). Po słowie 
„granicami” brak słowa „jedynie”. Zamiast „Bismarck kiedyś”, jest w podstawie: „Bismarck 
gdzieś”, „Pożyczki” są w narracji Autora „dotąd” nie „stąd” „odmawiane”. U Autora są „kon-
sensy”, nie zaś, jak chce wydanie: „koncesy”. Rodzaj i liczba tych uchybień (na jednej stronie 
druku!; kolejne nie są lepsze) wskazują jasno na stosunek Wydawcy do pierwszego etapu 
procesu wydawniczego, jakim jest skopiowanie podstawy wydawniczej i następnie skolacjo-
nowanie z nią odpisu. 

3 Taki passus np. w wydaniu, s. 54. W rękopisie jest poprawnie, jako jedno słowo: gdzie-
niegdzie!
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czynienia, już w przypisach Wydawcy, z błędnymi odmianami i z częstymi niezgod-
nościami przypadków bądź rodzajów w zdaniu, jak np. na s. 83 (przypis): „chodzi  
o scenografkę – – teatralnego”, czy s. 345 (przypis): o „Orlęcie Lwowskim”, czy 
np. frazy: „graniem jego sztuk poświęcił swe życie zawodowe” (s. 361, przypis), 
„obronę podjął się Burak-Gajewski” (s. 391), „pokoleń, które będą szczęśliwsi” (s. 426), 
„ta bytności” (s. 498), „takich krętactwa” (s. 505). Mamy wreszcie w odczytach tekstu 
tajemnicze słowo „nurowisz” (s. 436 i 502), którego Wydawca nie objaśnia, snadź 
uważa za ogólnie znane – zamiast „nuworysz” (Stablewski pisze jeszcze w rękopisie 
„staroświecko”, z francuska: nuworisz), podobnie określenie: „mój kontamporen”, 
zamiast „kontemporan” (‘współczesny’; s. 119 i 154; słowo wywodzące się nie od 
tamponu, a od łacińskiego czasu, tempus, contemporalis i contemporaneus poprzez 
francuskie contemporain), przypominające głośne niedawno werbalne wariacje na 
temat słowa hekatomba, w ustach – że użyję ortografii Wydawcy – nie jakiego 
polskiego polityka.

Gdy Autor pisze o wielkim procesie sądowym wytoczonym niemieckim zbrodnia-
rzom wojennym, używa powszechnego w jego epoce określenia „proces monstre”, 
które pamiętam z czasów, gdy francuszczyzna stanowiła jeszcze i w Polsce lingua 
franca. Wydawca objaśnia to (s. 248) jako „proces potwora”. Takie samo określenie 
zanotowane ręką Autora, że bawił na „przyjęciu – monstrze” (s. 328) na szczęście 
nie skutkuje u Wydawcy potrzebą zaopatrywania w komentarz, że to przyjęcie (u?) 
jakiegoś potwora. Dziś młodsze pokolenie Polaków, nad francuszczyznę przenoszące 
(równie mu nieznaną) grekę, mówiłoby o mega procesie i o mega przyjęciu4. Okre-
ślenia „by muc” (s. 375), „pokuł nożem” (s. 437) czy „wywarzanie” drzwi (s. 520) 
pozostawiam bez komentarza, nie wierząc jednak, że to „wpadki ortograficzne 
autora”. Jeżeli jednak tak by było, to obowiązkiem Wydawcy, firmującego swoim 
nazwiskiem edycję, było skorygowanie takich zapisów. Porażają też i przerażają 
objaśnienia Wydawcy, że słowo francuskie oznaczające rozmowę (s. 151) to „con-
rezsation”, podobnie, że „vie romancie” (s. 469) to po francusku, że Montparnesse 
(s. 171) to nazwa dzielnicy Paryża, czy, podobnie, że słowo „ressentiment” (s. 211) 
wywodzi się z języka niemieckiego, a porzekadło „qui vivra, verra” (s. 62) to jest 
tekst łaciński. Itd., itd.

Podobnie z nazwiskami: Halszka „Szołowska” (tekst, brak objaśnienia przy-
pisem, indeks), to oczywiście Halszka Szołdrska (1909-1992)5, od dawna mająca 
swój biogram np. w Polskim słowniku biograficznym. Wańkowiczównej Autor nie 
nazwał w tekście „Wańkiewiczówną” (s. 112). Góral „Batz”, z rodziny właścicieli 
Małej Łąki w Tatrach (s. 459, 460, indeks), to oczywiście Budz. Nie „Korniłowi-
czowejka” (s. 465), a Korniłowiczowa. Pominięty w indeksie i w przypisach niejaki 
„Flar” (s. 78) i jego żona, nazwana w tekście i w indeksie „Filasową”, to Alfons 
Filar (w rękopisie nazwisko zapisane poprawnie), zakopiański milicjant, a potem 
dyplomata PRL i historyk, z żoną, Filarową. Kierownik schroniska na tatrzańskiej 

4 Czyżby w kórnickich zbiorach bibliotecznych brakowało francuskiego słownika wyja-
śniającego, że w tym języku słowo monstre funkcjonuje jako rzeczownik, ale także, potocznie, 
jako przymiotnik: ‘ogromny’. ‘potworny’. Por. w języku polskim określenia typu „potworny 
ból”, „potworny strach”, „potworny kawał drogi”, ale także np.: „strasznie cię kocham” itp.

5 Poprawne nazwisko Szołdrskiej jest w rękopisie napisane bardzo wyraźnie!
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Hali Gąsienicowej w połowie XX wieku to Ryszard Drągowski, nie „Dręgowski” 
(tekst, przypis i indeks). Zakopiański lekarz „Bodański” (tekst nie opatrzony przy-
pisem6, indeks), to lekarz Leon Bocheński (w rękopisie poprawnie), wymieniany też 
w tym samym kontekście w innym miejscu Pamiętnika. Taternik Roman „Bebek” 
nosił nazwisko Bebak. Nazwisko „Boniker” (tekst i indeks) to najpewniej znie-
kształcone nazwisko Roniker (Ronikier). Generała Tadeusza Bór-Komorowskiego 
Wydawca nazwał i w przypisie, i w indeksie, Borem-Komorskim. Sąsiad Autora 
nosił nazwisko Kotarba, nie Kotarka (jak na s. 217; w indeksie jako osobne byty). 
„Ankiewicz” w tekście (s. 324) to oczywiście Ankwicz (tak, dobrze, w przypisie 
i w rękopisie!7). „Erytierka” (s. 329) to zapewne rentierka. „Wodna przepuklina” 
(s. 365) to pewnikiem błędny odczyt terminu dziś już nieużywanego w medycynie: 
wodna puchlina itd., itd. 

Podobnie z nazwami miejscowymi i fizjograficznymi: „Kamień” Podolski (s. 425) 
to chyba Kamieniec Podolski, wieś „Botułów” (s. 456) to najpewniej podzakopiański 
Ratułów. Jezioro w słowackich Tatrach to nie „Strebskie” (tekst), ani „Szczerbskie” 
(przypis), a Szczyrbskie Jezioro (Pleso). Wzgórze „gnincum” w Budapeszcie (s. 389) 
wiedzie zapewne żywot od Aquincum. Osobny problem stanowią w naszej edycji 
stare nazwy – tak miejscowe, jak i osobowe. Wydawca uważa, że stare nazwy 
miejscowe, o brzmieniu nie zawsze zgodnym z aktualnymi, należy w autorskim 
tekście modernizować, podobnie egzotyczne nazwiska „nowocześnie” transkrybować. 
Tylko tytułem przykładu wskażmy na leżącą nieopodal Szlachcina wieś, niegdyś 
własność generała Jana Henryka Dąbrowskiego: Autor pisze o owej wsi swych 
sąsiadów Winnogóra, i odmienia: w Winnogórze itd. Wydawca przerabia nazwę na 
rzekomo dzisiejszą nazwę: Winno Góra, nie informując o zmianie autorskiego tekstu, 
przy czym myli się, bowiem dzisiaj nazwa wsi brzmi: Winna Góra (zbitka Winno 
Góra jest językowo niedobra). Inny proceder spotykamy i w nazwach osobowych:  
władca Chin, nazywany i pisywany w Polsce w latach pięćdziesiątych i później Mao 
Tse-tungiem (albo nawet, jak w rękopisie Stablewskiego, Mao-Tse-tungiem), otrzymuje 
od Wydawcy w tekście rzekomo odautorskie określenie (zgodnie z dzisiejszą trans-
krypcją): Mao Zedong, które powinno się pojawić dopiero w wydawniczym przypisie. 
Czytelników, mniemających (podobnie jak ja, zanim sprawdziłem w rękopisie), iż 
Autor bardzo wcześnie wykazał się umiejętnością właściwej transkrypcji nazwiska,  
muszę rozczarować8.

6 Postacie, których nazwiska zostały zniekształcone podczas sporządzania odpisu, prze-
ważnie nie mają w wydaniu przypisów identyfikacyjnych, bo i trudno byłoby te formy 
sensownie objaśnić. A wystarczyłoby sprawdzenie w podstawie wydawniczej poprawności  
odczytu! 

7 Kazus Józefa Ankwicza wart jest tu specjalnego potraktowania jako typowy dla omawia-
nej edycji. Czytamy mianowicie w tekście wydrukowanej książki o targowiczaninie „Ankiewi-
czu”. Wydawca tworzy przypis, objaśniający, kim był targowiczanin Ankwicz, ale nie zajmuje 
się rozbieżnością w brzmieniu nazwiska z tekstu i nazwiska w przypisie. Gdyby zadał sobie 
pytanie, skąd owa rozbieżność i zaglądnął powtórnie do rękopisu, odkryłby, że Autor napisał 
poprawnie: Ankwicz, a różnica zapisów jest po prostu wynikiem pomyłki kopisty, pomyłki, 
którą należało usunąć z tekstu w „trybie” korektorskim.

8 Nie wiemy, skąd Wydawca czerpał informacje zawarte w tatrzańskich przypisach, brak 
w nich bowiem podawanych zazwyczaj w tego typu wydawnictwach odnośników do literatury, 
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W niezgodzie z zaleceniami polskiej pisowni pozostają końcówki liczebników 
porządkowych: „do 8-miu godzinnego” (s. 195), „w latach 60-tych” (s. 263), „o 9-tej”, 
„o 15-tej” i inne, liczne tego typu. Pozostaje też w niezgodzie z tymi przepisami 
interpunkcja, bardzo często szwankująca. Wcale też często błędne odczyty zmieniają 
sens zdań – tylko tytułem przykładu spróbujmy (za rękopisem) „dobrego rolnika” 
na s. 203 zastąpić w druku „drobnym rolnikiem”, a na s. 518 w zdaniu „nielegalny 
handel, który umożliwia egzekucję” ostatnie słowo zamienić na: „egzystencję”. 

Niekorzystnego obrazu wydania dopełniają liczne błędy literowe edycji – znów 
tylko tytułem przykładu: da partii (s. 278, zamiast: do), gry (s. 280, zamiast: gdy). 
Świadomość powszechności występowania tych błędów sprawia też, że nie wiemy, 
czy np. fraza (s. 148) „O Pia Górskiej” to błąd literowy czy uchybienie zasadom 
odmiany imienia. Obserwujemy ponadto bardzo częste, idące w setki, gubienie liter 
w słowach lub między słowami. Niekiedy takie opustki dają efekt komiczny, jak  
np. na s. 351, gdzie zgubiono c: „wspomnienie o Piłsudskim żyje w serach” Polaków. 
Często giną też polskie znaki diakrytyczne (zamiast ą, ę, widzimy a, e) itd.

To dalekie od kompletności listy licznych błędów. W olbrzymiej większości nie 
są to błędy Autora, skądinąd poligloty, dobrze znającego nazwiska swoich krewnych, 
a zapewne nieźle i swych zakopiańskich „kontemporanów”. Tylko niektóre z tych 
błędów zdołałem potwierdzić w podstawie wydawniczej – jest tam naprawdę błędnie 
„Celtissime pater” (s. 168) zamiast Celsissime..., jest wicepremier ZSRR „Lisienko” 
zamiast Lesieczko (s. 163)9, są inne uchybienia w zapisach. Większość to jednak 
błędy Wydawcy, który wadliwie odczytywał rękopis, a miał ponadto obowiązek 
modernizować ortografię, korygować (bądź choćby sygnalizować) inne ewentualne 
błędy Autora. Wydawca prezentuje tu szerokie spektrum ignorancji – od nieumie-
jętności odczytania dwudziestowiecznego rękopisu i nieświadomości konieczności 
kolacjonowania, poprzez rzekomą znajomość górskich technik wspinaczkowych 
(przypis na s. 394, niepotrzebny zresztą, o „odpięciu się haka zjazdowego”!), aż po 
wspomniane niedostatki na niwie polskiej ortografii i interpunkcji. Ważkie miejsce 
wśród twórców tej niechlubnej listy zajmuje też osoba wprowadzająca tekst do 
komputera bądź formatująca, osoba stawiająca chyba pierwsze kroki na tym polu10.  

jak np. słowniki biograficzne, herbarze czy encyklopedie, chociażby tutaj Wielka encyklopedia 
tatrzańska Z. Radwańskiej-Paryskiej i W.H. Paryskiego, objaśniająca wiele osób, nieobjaśnio-
nych bądź objaśnionych błędnym przypisem przez naszego Wydawcę. W encyklopedii Pary-
skich znajdziemy np. poprawne biogramy Bocheńskiego, Drągowskiego czy Filara, podobnie 
hasło dotyczące Szczyrbskiego Jeziora.

9 To sprawa nietypowa – rękopis ma: „niejaki Lisienko”, ale Wydawca, uzbrojony w (jak 
mawiał Jerzy Topolski) „wiedzę pozaźródłową”, widzi w rękopisie poprawny zapis: Lesieczko, 
taką formę umieszcza w Autorskim tekście i objaśnia ją w przypisie. Albo może inaczej: 
Wydawca, zauważając błąd Autora, poprawia jego tekst, nie informując o tym czytelnika. 

10 Komputerowy program edytorski Pamiętników ustawiony jest na eliminację dzielenia 
(przenoszenia) wyrazów. Program osiąga ten efekt m.in. poprzez powiększanie odstępów 
pomiędzy słowami (nadmierne światła). Być może tu tkwi również geneza wspomnianych już 
opuszczeń liter w tekście. Nie potrafię wykluczyć, że wspomniane wyżej wypadki rozdzielnego 
pisania słów, które polska ortografia nakazuje pisać łącznie, to również dzieło osoby pracującej 
na komputerowej klawiaturze. Razi także stosowanie w książce łącznika (ze spacjami) zamiast 
myślnika (którego zazwyczaj nie ma na komputerowych klawiaturach). 
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Na stronie 4. książki znajduje się długa lista nazwisk ludzi pracujących przy edycji 
(m.in. recenzent „wewnętrzny”11). Nie ma tam osoby redaktora (dawniej zwanego 
adiustatorem), podobnie i korektora. Rzeczywiście tekst robi wrażenie, że nie prze-
czytał go nawet sam Wydawca, nie mówiąc o recenzencie, i że również nie dotknęło 
go oko redaktora bądź osoby parającej się korektą; czy bowiem nawet marny korektor 
przepuściłby np. w dwuwierszowym przypisie na s. 511 słowo „znajsudje” mające 
oznaczać: „znajduje”, podobnie dziwactwa typu: „we Wiedniu\f” (s. 483), „ongo” 
zamiast „ongi” (s. 384), „006Datka” [??] (s. 385), podobnie frazy: „radować siebie”, 
zamiast „ratować siebie” (s. 94), „jadałem” zamiast „gadałem” (s. 282), „dwa o swo-
ich” zamiast „dba...” (s. 145), „taksując graty” zamiast „...grady” (s. 240), „prowadzi 
się” (s. 279) zamiast „powodzi się”, czy: „obawiano się, iż obawiano się”, albo zda-
nie powtórzone dwa razy na s. 290. Wydawcy nie razi też stworzona przezeń (czy 
przez jakiegoś kopistę-ignoranta) nowojorska Piąta „Avenne” (s. 398), która potem 
w indeksie zamiast Piątą Aleją nazwana zostaje – wbrew systemowi nazewniczemu 
Nowego Jorku – Piątą Ulicą. To znów tylko nieliczne przykłady z bardzo bogatej 
listy uchybień, uchybień będących w znacznej większości dziełem Wydawcy!

Książkę zaopatrzono w dwa indeksy – geograficzny i osobowy. Obydwa nie-
kiedy zazębiają się ze sobą, np. w osobowym znajdziemy i hasła Galicja, Goraj, 
Poznań, Stühlingen, Świstówka Roztocka czy Warszawa. Indeks osób ułożony jest 
alfabetycznie według nazwisk, ale spotykamy i hasła z imieniem wysuniętym na 
czoło układu alfabetycznego (np. Antoni Pająk, Galeazzo Ciano, Ławrientij Beria 
czy Tadeusz Strumiłło). Główki haseł w zasadzie operują mianownikiem, ale nie-
kiedy innymi przypadkami (np. „Szalaya”). Wreszcie indeks w zasadzie łączy różne 
formy nazwiska w jedno, ale znów nie zawsze (por. np. hasła Velthusen i Weltuzen).  
O pominięciach niektórych osób w indeksie pisałem wyżej, tu dodajmy informa-
cję o sytuacji poniekąd odwrotnej: dzieleniu jednego bytu na więcej haseł (np. Feliks 
Antkowiak, który na s. 498 pomyłkowo nazwany został Franciszkiem, i w rezultacie 
dorobił się – nie on jeden – dwóch haseł).

II

Wydawca często odsyła do opublikowanego wcześniej przez siebie, również 
nakładem Biblioteki Kórnickiej, dwutomowego Dziennika z wojny 1939–1945 
Stablewskiego (przydając zresztą książce przemiennie tytuł Dziennika..., albo Dzien-
ników...)12. Przejrzałem tę wcześniejszą edycję – ku mojemu zaskoczeniu jest ona 
opracowana poprawniej aniżeli tom zakopiański. Strona zatytułowa edycji z 2005 r. 

11 Prof. zw. dr hab. Jan Kęsik z Uniwersytetu Wrocławskiego był również recenzentem 
wydawniczym głośnej w swoim czasie, nieudolnie wydanej pracy Ł. Jastrzębia i J. Lubierskiej-
-Lewandowskiej, pt. Ofiary terroru i działań wojennych 1939-1945 w Poznaniu (książki non 
vidi), jak również opracowanych przez Ł. Jastrzębia dzienników T. Stablewskiego z czasów 
okupacji (o nich niżej).

12 T. S t a b l e w s k i, Dziennik z wojny 1939-1945, opr. Ł. Jastrząb, cz. I 1939-1941, 
cz. II 1942-1945, Kórnik 2015, PAN Biblioteka Kórnicka. Podobnie jak zakopiański Pamięt-
nik i „wojenny” tytuł jest dziełem Wydawcy, nie Autora, dziełem niezbyt fortunnym, jako 
że mianem „z wojny” zwykliśmy określać relacje z pól bitew, Autor zaś w latach 1939-1945 
prochu nie wąchał, a jedynie żył pod niemiecką okupacją w okolicach Poznania.
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wymienia osobę odpowiedzialną za redakcję i za korektę13. O wiele rzadziej spo-
tykamy tu niezgodności z dzisiejszą ortografią, o wiele rzadziej (choć nierzadko) 
występują błędy niewychwycone przez korektę (np. w inicjalnym słowie „Kutki” 
zdania na s. 209 czytelnik musi domyślić się słowa: Skutki); ponadto rozłącznie 
pisane słowa (co raz, trzy godzinny, nota bene, w przede dniu, nie koniecznie, nie 
dawno, nie jeden, nie wiele, z nad itp.). Często też spotykamy nieaktualne od dawna 
w polszczyźnie skróty (jak n.p., o.o., ś.p., t.j., zł.). Mam kłopot ze zrozumieniem 
frazy: „4000 tysiące samolotów” (s. 255), czy, podobnie: „ładny kawał mięsa jaj” 
(s. 253). Nie brak i innych uchybień ortografii, jak „przechszcenie”, „pochańbienie” 
czy dziwnych odmian jak „wieścią” (zamiast wieściom). Pojawiają się też dziwne 
nazwy geograficzne, jak np. w 1942 r. Kaliningrad – wyłączając domniemanie, że 
Autor miał zdolności profetyczne, trzeba przyjąć, że albo Wydawca oddał w ten sposób 
autorską nazwę Królewca, albo też chodzi tu o sowiecką nazwę Tweru (Kalinin)? 
Rzadziej zdarzają się częste w późniejszej edycji opuszczenia liter, choć i tu nie 
brak komicznych wydźwięków, jak np. na s. 389 części I: „skoczą się jego dochody” 
(zamiast: skończą), czy na s. 501 zwrot: „Niemcy mili”, nakazujące podejrzewać 
Autora o jakże mu obcy filogermanizm (zamiast: „Niemcy mieli”), czy cytat za 
niemieckim żołnierzem: „Weg mit dem Deck” (s. 557), gdzie naprawdę nie chodzi 
o żaden pokład (das Deck). W ogóle obydwie edycje mają z niemczyzną szczególne 
kłopoty, np. polecenie: „To idziecie z nami” ma wedle Wydawcy w języku Goethego 
być zapisane: „Dann kom men Się mit” (s. 200), a tłumaczenie polecenia „Ein Pole 
muss rauss!” ma znaczyć: „Polacy muszą wyjść” (s. 390; z narracji Autora wynika, 
że chodzi o konieczność wyjścia z zapełnionego do granic limitu autobusu jednego 
Polaka, gdy zamierza wsiadać jeden Niemiec). Wysokiego i głębokiego budownictwa 
nie oddajemy przez dziwoląg „Hoch-und Tielbau” (cz. 2, s. 88); przestawka liter 
w tekście w słowie Eintopf, zamiast dokonania korektowej poprawki skutkuje przy-
pisem, iż „Eintpofsonntag to niedziela z eintopfem, czyli obiadem jednodaniowym” 
(s. 352). Przypisy grzeszą niekiedy brakiem precyzji, np. przypis na s. 544 (por. też 
wykaz skrótów na s. 42!), iż „Ostland” [czyli tereny tzw. Reichkommissariat Ostland 
utworzonego po najechaniu ZSRR przez Hitlera – AG] to „Urząd zajmujący się 
gospodarką przestrzenną”.

Niedosyt budzą też indeksy edycji z 2015 r., zestawione w sposób mechaniczny: 
np. jeden z głównych bohaterów części I, stryj Autora, Karol Antoni Stablewski (we 
Wstępie, s. 11, Wydawca – ignorując wszelkie zasady terminologii genealogicznej – 
nazywa go wujem Autora!), ujęty został w indeksie tylko wtedy, gdy tekst wspomina 
go pod nazwiskiem, a pomija liczne strony, na których w tekście pada tylko okre-
ślenie „mój stryj”! Porównując edycje z lat 2015 i 2020 obserwować też można, że 
w tej pierwszej tekst autorski ujęty jest w niebywałej długości zdania, składające się 
z krótszych, oddzielanych od siebie średnikami. W książce zakopiańskiej interwencja 
tajemniczej ręki (Autora?, Wydawcy?, nieznanego redaktora?) sprowadziła zdania do 
właściwych wymiarów. W wydaniu z 2015 r. budzi natomiast uznanie zastosowanie 

13 Jest nią współwydawczyni wraz z Ł. Jastrzębiem wspomnianej wyżej książki o „ofiarach 
terroru” w Poznaniu. Por. wystawione w 2015 r. pisemne referencje Ł. Jastrzębia o niej (http://
www.origo-gen.pl/pdf/ref_JastrzabLukasz.pdf). 
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tam żywej paginy, przypominającej, o którym roku czytamy; jej brak w Pamiętniku 
zakopiańskim daje się podczas lektury bardzo dotkliwie odczuwać.

III

Podczas lektury obydwu edycji – dziennika z czasów okupacji i zakopiańskiego – 
widać, jak niełatwe jest podjęcie wydawniczej decyzji na temat skali objaśniania 
czy komentowania treści zawartych w tego rodzaju źródłach. Podczas okupacji 
hitlerowskiej Autor, przebywając w tzw. Kraju Warty, odcięty prawie całkowicie od 
prawdziwych informacji o przebiegu wojny na światowych arenach, bombardowany był 
licznymi pogłoskami o otwarciach frontów, o desantach itp. Te wspaniałe, krzepiące 
samopoczucie informacje (zwiastujące szybkie zakończenie wojny), wprowadzał na 
łamy swojego dziennika. Wydawca w lakonicznym wstępie nie informuje o zakresie 
tematycznym swoich przypisów, informacji objaśniających, uzupełniających bądź 
korygujących. Najczęściej pomija milczeniem owe – jak dzisiaj powiedzielibyśmy: 
fake newsy. W wydaniu dziennika z czasów okupacji wyjątek od tej zasady stanowią 
wspomnienia Autora dotyczące rzymskokatolickiego Kościoła i jego ludzi – Wydawca, 
który opublikował książkę o losach tej instytucji w okupowanej Wielkopolsce14, tę 
tematykę w przypisach szeroko komentuje i rozwija. Podczas lektury Pamiętnika 
zakopiańskiego łatwo dostrzec, że w powojennym Zakopanem i na gruncie zako-
piańskich wydarzeń Wydawca czuje się zdecydowanie mniej pewnie. Odbija się to 
wyraźnie na poziomie aparatu wydawniczego.

Wydawca zadeklarował ambitny program objaśniania w przypisach wspomnia-
nych przez Autora miejscowości i osób, ale i terminów czy obcojęzycznych słów, 
rzadziej wydarzeń. Włożył w to wiele pracy, objaśnił wiele osób, od tak znanych jak 
Wyspiański, Bismarck, Chruszczow czy Gomułka, do niezbyt znanych, jak ludzie 
z szerokiego kręgu rodzinnego Autora czy osobistości i osoby z zakopiańskiego 
partykularza – przy tych ostatnich występują jednak całkiem znaczne pominięcia 
identyfikacyjne. Przypisy, początkowo obszerne, powoli stają się coraz bardziej 
lakoniczne, ograniczając się wreszcie często tylko do imienia i nazwiska oraz gra-
nicznych dat życia bohatera. Rośnie też liczba osób nieobjaśnionych. 

IV

Oczami wyobraźni widzę dosadną i bezlitosną opinię Autora o swoim Wydawcy15. 
Muszę się do tej imaginowanej, niepochlebnej, opinii dołączyć. Na czwartych stronach 
okładek obydwu dzienników Wydawca przedstawia się jako „starszy kustosz w PAN 
Bibliotece Kórnickiej, autor 12 książek oraz kilkudziesięciu artykułów naukowych 
i publicystycznych dotyczących historii współczesnej”. Informuje też, że za napisanie 

14 Ł. J a s t r z ą b, Archidiecezja poznańska w latach okupacji hitlerowskiej 1939-1945, 
Poznań 2012 (książki non vidi).

15 Ilekroć w niniejszym tekście piszę: Autor, mam na myśli Tertuliana Stablewskiego. Łuka-
sza Jastrzębia nazywam Wydawcą. Zastrzeżenie to formułuję po lekturze wydania z 2015 r., 
gdzie w części I Dziennika, s. 456, w przypisie, Ł. Jastrząb nazywa siebie Autorem („Jedynym 
znanym Autorowi niniejszej edycji...”). Stablewskiego Wydawca nazywa w przypisach autorem 
(minuskulnym, np. Pamiętnik zakopiański, s. 13, 14 i passim). 
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jednej z nich, opatrzonej „słowem wstępnym Lecha Kaczyńskiego Prezydenta Rze-
czypospolitej” „otrzymał Srebrny Krzyż Zasługi”. 

Znaczna część wspomnianych książek wydana została przez Bibliotekę Kórnicką. 
Na salony kórnickiego zamku wraz z naszym Wydawcą wkroczyła gromada powo-
łanych przezeń do życia „nurowiszów” i potworów-monstrów, generałów Borów-
-Komorskich, doktorów Bodańskich, górali Batzów, pań Szołowskich i innych, 
podobnych. Ożyli na tych salonach również bohaterowie Dostojewskiego nazwani 
w przypisie do zakopiańskiego Pamiętnika „Braćmi Karmazow”. W ich otoczeniu 
nasz Wydawca przygotowywał (i przygotowuje?) kolejne książki do druku. Jest 
w dzienniku okupacyjnym krótka opowieść Stablewskiego o niemieckich chłopach 
przesiedlonych podczas ostatniej wojny z Besarabii do Wielkopolski. Autor kończy 
opowieść o nich, trawestując znane łacińskie powiedzenie. Pisze: Habent sua fata... 
populi. Wydawca, uznając iż czytelnik nie zrozumie, zabiera się do tłumaczenia 
i wyjaśnia czytelnikowi w przypisie, że znaczy to: „Ludzie mają swoje przezna-
czenie”16. Przypis ten musi rodzić u czytelnika smutne domniemanie (graniczące 
z pewnością), że są już naukowi pracownicy polskich naukowych bibliotek, którym 
obca jest znajomość łacińskiej sentencji o dziejach/losach książek. Książek, których 
kustodię owym pracownikom powierzono, książek, których fata oni współtworzą. 
I są też już na polskich uczelniach profesorowie zwyczajni nauk historycznych (nauk, 
które zawsze obcują z książką), recenzenci wewnętrzni, których (jeżeli w ogóle 
czytają recenzowane dzieło) taki przypis nie razi.

V

Dziś wiele osób i instytucji para się w Polsce działalnością wydawniczą. Zawsze 
zresztą istniały wydawnictwa z lepszą lub gorszą renomą. Te z lepszą dokładały wielu 
starań, aby owej renomy nie stracić. Dlatego też nie mogę przywyknąć do historycz-
nego znaku Biblioteki Kórnickiej położonego na stronie tytułowej tak opracowanej 
książki, jak referowany tu Pamiętnik zakopiański. Książki opracowanej i wydanej 
w Bibliotece Celichowskich, Bodniaków, Weymanów i Marciniaków przez pracownika 
Biblioteki. Książki opracowanej niedbale i nieudolnie. Książki postponującej zasady 
obowiązujące w języku polskim, niestarannie odczytanej i opatrzonej prymitywnym 
komentarzem, wreszcie fatalnie zrealizowanej komputerowo. Nie zasłużył sobie 
na takie potraktowanie Autor, nie zasłużyli Czytelnicy, nie zasłużyła sama Biblio-
teka. Czytelnicy zostali tu zlekceważeni, a Autor i jego spadkobiercy, przekazujący 
rękopis do Szacownej Biblioteki – pokrzywdzeni. Niepokój budzi problem, który 
nazwałbym powinnością opieki Biblioteki nad tekstem Autora. Biblioteka stała się 
właścicielką dzieła Autora. Jako właścicielka rękopisu postanowiła go opublikować, 
oczywiście pod nazwiskiem Autora. W procesie przygotowywania edycji do druku 
Biblioteka powinna dbać o staranne wydanie dzieła. Nie wiem, czy Biblioteka 
poleciła swemu pracownikowi przygotowanie edycji, czy też inicjatywa wyszła od 
pracownika, a Biblioteka tylko wyraziła zgodę na włączenie dzieła w poczet swoich 

16 Pamiętnik z wojny, cz. II, s. 278. Gwoli sprawiedliwości dodajmy jednak, że gdy 
w Pamiętniku zakopiańskim, s. 139, Autor przywołuje powiedzenie o książkach w pełnym 
brzmieniu, Wydawca tłumaczy je poprawnie.
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wydawnictw, a potem, po otrzymaniu zewnętrznej recenzji, uznała dzieło za należy-
cie przygotowane do druku. Faktem jest, że nakładem Biblioteki, pod nazwiskiem 
Autora, ukazała się jego książka m.in. niedbale skopiowana z rękopisu, ze skanda-
licznie popsutą polską ortografią, z poprzekręcanymi nazwiskami. Z uchybieniami, 
które czytelnik gotów przypisać Autorowi, godząc w jego dobre imię, podczas gdy 
w rzeczy   wistości obciążają one Wydawcę, a pośrednio – Bibliotekę. Nie chciałbym, 
aby któryś z posiadanych przeze mnie rękopisów trafił kiedyś do biblioteki, która 
odda go w ręce jakiegoś swojego strasznego kustosza.

Biblioteka Kórnicka, skarbnica dzieł nauki i kultury, legitymująca się ponad półto-
rawiekowym dorobkiem wydawniczym, powinna z należytą starannością publikować 
swoje zasoby, czy są to wczesnośredniowieczne wiersze o bitwie pod Fontenoy (841), 
czy współczesne memuary. Biblioteka Kórnicka nie powinna, nie może, pozwalać 
sobie na testimonia paupertatis17. Stąd niniejsze, smutne słowa krytyki i niepokoju. 
Niepokoju monstre...

17 Niestety dzienniki Stablewskiego nie są jedynymi tego typu świadectwami. Por. kry-
tyczne omówienia (pióra A. Wagnera i piszącego te słowa) wydanego w 2014 r. Inwentarza 
ekslibrisów Biblioteki Kórnickiej, z. 1 (Studia Źródłoznawcze 55, 2017, s. 237-256) czy 
internetowe opinie na temat wydania książki o „ofiarach terroru”. 


